苦難與輝煌——“西藏民主改革第一村”克松村的歷史回聲

新華社記者段芝璞、薛文獻、王沁鷗

清晨，在西藏山南市乃東區昌珠鎮克松居委會的大門口，索朗頓珠把曾孫邊巴丹增送上幼兒園的校車，目送校車遠去。高原的天空湛藍如常，小曾孫的吵鬧聲猶在耳畔，站在“西藏民主改革第一村”石碑旁，他思緒萬千。

3月28日，是“西藏百萬農奴解放紀念日”。

這位75歲的藏族老人，當年就是在這里目睹農奴迎來新生，并見證自由與幸福在這片土地上成為現實。

苦難

【歷史】1959年，克松“谿卡”（莊園）是噶廈政府噶倫－－索康·旺青格勒在山南的六個莊園之一，位于雅礱河谷。莊園內有農奴（分差巴、堆窮、朗生三種）59戶、302人，常年為莊園主干活、支差，地位低下，生活窮苦。

【歲月】索朗頓珠一出生便是農奴。記憶里，房子永遠是漏風的，全家九個兄弟姐妹在地上擠成一排，沒有被子蓋，只能把各自的衣服或者一些麻袋扯來扯去，勉強御寒。人和牲口住在一起，屋子里彌漫著牲口糞便的味道。

索朗頓珠家是“差巴”，即租種莊園中一部分土地，上繳實物等租稅，還要承擔沉重的差役。而最下等的“朗生”，則完全無法擁有獨立的家庭，人身自由更是奢談。一些朗生甚至可以被農奴主相互贈送、交換。

“每天啟明星還沒升起，就要起床干活。”近60年后，索朗頓珠坐在自家小樓二層的天井中，一邊曬著太陽，一邊回憶往昔。他說那時夜里常常驚醒，因為“害怕遲到，遲到要挨鞭子”。

農奴白瑪玉珍比索朗頓珠小3歲。一次，她媽媽在割草時和莊園管家的下人平措占堆吵了起來，被平措占堆打得站不起來，渾身是血，爬著回了家。第二天，白瑪玉珍眼睜睜看著懷有身孕的媽媽死在自己面前……

【回聲】法國藏學家亞歷山大·達維·耐爾在《古老的西藏面對新生的中國》中寫道，舊西藏，所有農民都是終身負債的農奴，他們身上還有著苛捐雜稅和沉重的徭役，“完全失去了一切人的自由，一年更比一年窮”。