2016年，是中國電影市場的轉折之年。全國電影總票房為457.12億元，同比增長3.73%，而沒能像往年那樣實現百分之二三十的高增長。票房增速放緩的主要原因是上座率不高，國產電影品質仍有待提升。但在市場不溫不火的同時，也有一些亮點值得稱道。一是以《湄公河行動》為代表的主旋律商業大片熱映，進一步印證了正能量和娛樂性并不沖突；二是《路邊野餐》《長江圖》《塔洛》等風格化文藝片獲得廣泛關注，為中國電影帶來了清新的文化氣息；三是《我們誕生在中國》《我在故宮修文物》《生門》等紀錄片電影走進院線，中國電影格局逐漸呈現出多元化和包容性。
例如，去年國慶檔上映的《湄公河行動》，改編自2011年中國公民在湄公河遇難的真實案件，生動講述了中國警察到境外抓捕國際毒販的故事。大陸硬漢張涵予、香港演員彭于晏分別飾演智勇雙全的警察和臥底，二者組成的“喋血雙雄”，不再沿襲“神劇”里赤手空拳勇斗歹徒的套路，也不是“小米加步槍”式的游擊隊，而更像是被先進裝備“武裝到牙齒”的美式突擊隊員。只是與好萊塢大片中動輒保衛人類的敘事套路不同，《湄公河行動》以愛國主義為底色。這種主動出擊、境外作戰、為無辜受害的中國人討還公道的積極行為，彰顯了中國崛起的大國地位和國家自信。該片上映后，好評如潮，斬獲11.81億票房。長期以來，受各種因素影響，與商業大片相比，主旋律電影市場相對低迷。但《湄公河行動》的成功，從某種意義上證明了主流價值觀與商業片邏輯的融洽。這啟示我們，寓教于樂，需要慧心巧思。
再如，近些年，魔幻題材成為國產大片的重要類型。2016年初上映的《美人魚》和《西游記之孫悟空三打白骨精》分別獲得33.9億、12億的高票房，但品質和宣傳、口碑和票房是否一致？值得深思。暑期檔上映的《封神傳奇》和《盜墓筆記》則暴露了中國魔幻大片的兩大弱勢：一是在中國現代文化內部建立一種自我與他者、人類與魔幻的對抗并不容易，因為探險、魔幻故事的內核更多地是現代理性與非理性、文明與愚昧之間的關系，往往與西方殖民史和文明史觀相關；二是中國電影特技跟不上，直接影響到魔幻電影的觀影效果。在這種背景下，年底公映的中美合拍魔幻大片《長城》提供了一個新的范例。故事中，守衛長城的中國軍隊與兩位西洋武士聯合對抗怪獸饕餮的進攻，這樣一來，長城便不再僅是中原帝國抵抗草原部落、中華民族抵御外來侵略的城墻，而是人類阻擋惡魔的屏障。中西文化雖有差異，但能達成共識、并肩作戰，以人類的名義講好故事，這對中國電影來說是一種新的文化經驗。
另外，2016年還有多部文藝片闖進商業院線，雖然市場效應有限，但極大地提升了院線電影的內在品質。這些文藝片大致可劃分為以下幾種類型：一是涉及文化傳統、歷史記憶的，例如《百鳥朝鳳》《黑處有什么》；二是詩電影或哲理電影，例如《路邊野餐》《長江圖》《塔洛》；三是現實諷刺電影，例如《驢得水》《我不是潘金蓮》等。從這些影片中，既可以看到大城市之外的農村、縣城等偏遠地區，也可以看到民間藝術的衰落、青少年的成長困惑等問題。不僅如此，有些文藝片還在表達著更新更美的中國故事。例如《長江圖》，講述了發生在長江邊的兩個時空交錯的魔幻愛情故事，帶有第六代電影的典型特征：一個喪父的孤兒，在一本神秘詩集的引領下，游覽長江沿岸，體會各地的風土人情和歷史傳說。該片超越了第六代電影的視野，把個人故事與長江這一高度象征化的大空間結合起來。這種文化尋根故事，不再是80年代對中國文化的批判，而是一種新的文化認同。影片結尾處，主人公站在長江發源地青藏高原上回眸一望，出現了航拍鏡頭下的萬里長江，一種讓人振奮的文化自信油然而生。
除此，還有兩部帶有現實主義色彩的黑色幽默電影值得一提，這便是《驢得水》和《我不是潘金蓮》。其中，《驢得水》試圖回應20世紀中國歷史中的兩個大問題，一是知識分子能否走向民間、與工農相結合，二是知識分子對庸眾的啟蒙是否有效。該片無疑給出了負面回答，一方面諷刺了滿口崇高理想的知識分子在金錢、權力的引誘和壓迫下，淪落為蠅營狗茍的自私自利之徒；另一方面，女教師張一曼對小銅匠的啟蒙、色誘，換來了被啟蒙者的報復和羞辱，這也是80年代以來對知識分子是否具有獨立精神的特殊想象。該片幽默中有酸楚，荒誕中見現實，被評論界譽為有態度、有思考的佳作，讓我們看到了中國喜劇電影更多的可能性、更大的發揮空間。《我不是潘金蓮》則借村婦李雪蓮的軸勁“現了一把官場的原形”，也順便給各級官員上了一堂轉變工作作風、密切聯系群眾的特殊黨課。這種對官場隱秘生活的窺視，與其說是導演馮小剛借主人公李雪蓮的柔弱之軀來批判權力，不如說顯示了馮小剛及“頑主”一代對革命年代反官僚主義傳統的繼承。
最后，2016年底還有兩部紀錄片電影《我在故宮修文物》和《生門》同時公映，給疲軟的中國電影帶來了新的色彩。其中，《我在故宮修文物》由同名電視紀錄片重新剪輯而成，主要有以下兩個看點：一是揭開了陳列在玻璃窗后面的罕見珍貴文物的神秘面紗，二是細致入微地講述、展現了文物修復師們的工作故事和生活狀態。片中，熱愛文物事業的年輕大學生在師傅手把手的指點下認真學藝，享受著單調工作背后的深層樂趣，引起了觀眾對生活方式、人生意義的重新思考。與《我在故宮修文物》的靜謐、安詳不同，醫療題材紀錄片《生門》表現了產科醫生與命懸一線的產婦之間患難與共的人間真情。鏡頭不時投過窗口拍攝外面生生不息的長江，讓觀眾在感受到“生門”之驚心動魄的同時，理解醫生的敬業和母親的偉大。
諸如此類。不難看出，2016年中國電影有了讓人欣慰的新氣象。雖然票房增速放緩，但從長遠來看，這種回歸理性的趨勢，其實是一件好事。它充分說明，逐漸成長、成熟起來的觀眾不會輕易被華而不實的宣傳所忽悠，而更在意并開始深入思考領會電影的藝術品質、文化含量和思想意義。票房壓力，完全可以轉化為動力，促使業界更加注重修煉內功、提升品質。另外，長期以來，中國電影市場過于迎合和依賴青少年消費者，容易導致內容的幼稚化、風格的低齡化。隨著多功能院線、數字銀幕等硬件的提升，有望吸引更多中老年觀眾走進院線，倒逼生產更多內容精良、寓意深刻的嚴肅主題電影，真正實現中國電影市場的百花齊放。
作者：中國藝術研究院電影電視藝術研究所副研究員 張慧瑜
? | 
1ad7b80e-06dc-448a-9866-63a8b39c6595.jpg)
0d153859-bf45-4859-a6f4-9d7580f9af53.jpg)
