楊絳：我得洗凈這一百年沾染的污穢回家

　　楊絳（資料圖）

如果說楊絳先前的作品關照的是世事，是社會，那她晚年的作品則是在關照自己。2007年，楊絳出版了散文集《走到人生邊上》。每個人遲早都要面對死亡，無論是佛教、道教還是基督教，對于死亡都有一套自己的解釋系統，《走到人生邊上》可以看作是楊絳對于生死以及人的本性、靈魂等哲學命題的一次終極思考。

“二OO五年一月六日，我由醫院出院，回三里河寓所。我是從醫院前門出來的。如果由后門太平間出來，我就是‘回家’了。

躺在醫院病床上，我一直在思索一個題目：《走到人生邊上》。一回家，我立即動筆為這篇文章開了一個頭。從此我好像著了魔，給這個題目纏住了，想不通又甩不開。

老人的前途是病和死。我還得熬過一場病苦，熬過一場死亡的苦，再熬過一場煉獄里燒煉的苦。老天爺是慈悲的。但是我沒有洗煉干凈之前，帶著一身塵濁世界的垢污，不好‘回家’。”

楊絳這次走到人生邊上，親臨生死一線之間的經歷，讓“回家”的路附著了更多體驗，更多關于人類生命、死亡的本真體驗。

楊絳的死亡觀，對死亡、死亡與生命的關系的看法，對人類終極宿命的觀照，有一個與自身生命共進的過程。她相信靈魂不死，不再對周遭事物的短暫和生命的匆促感到不安，不再無可奈何地發出人生一切只是夢幻泡影的喟嘆。

“我試圖擺脫一切成見，按照合理的規律，合乎邏輯的推理，依靠實際生活經驗，自己思考。我要從平時不在意的地方，發現問題，解答問題；能證實的予以肯定，不能證實的存疑。這樣一步一步自問自答，看能探索多遠。好在我是一個平平常常的人，無黨無派，也不是教徒，沒什么條條框框干礙我思想的自由。而我所想的，只是淺顯的事，不是專門之學，普通人都明白。”

一個人到底該怎樣度過晚年，如何面對人類最終的命運？這是人最深層次的問題，數千年里無數賢哲一直爭論不休，回答這樣的問題擔子太重。楊絳的生命一路沉甸甸地奔騰流淌，靈魂曾在抗爭中受傷，鮮血梅花一般濺落、流溢。于人生邊上萬般苦思和斷想中，她描述人類的困惑與祈愿、渴望與希冀、生命之本或精神之魂，“九蒸九焙”之后的沉靜里，滿是歷劫后的積淀和大徹大悟。

楊絳走在人生邊上思考生命本源，思索天地生人的目的，思考天命大戒，成了一個新世紀的靈魂啟蒙者。人人受鍛煉，受鍛煉的是靈魂。她的靈性良心如清水般潔凈、通透，正是人類本性之魂。

“這純潔的、看不見的靈魂離開了人世，就到那看不見的、神圣的、不朽的、有智慧的世界上去了。靈魂到了那里，就在幸福中生存，脫離了人間的謬誤、愚昧、怕懼、瘋狂的熱情，以及人間的一切罪惡，像得道者說的那樣，永遠和天神們住在一起了。”