楊絳：我得洗凈這一百年沾染的污穢回家

　　楊絳與錢鐘書的女兒錢瑗（資料圖）

“我們三人就此失散了。就這么輕易失散了。‘世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆’。

鐘書逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我壓根兒不能逃，得留在人世間，打掃現場，盡我應盡的責任。”

當年已近九十高齡的楊絳筆耕不輟，開始翻譯柏拉圖的《斐多篇》，并將丈夫錢鐘書七萬余頁的筆記悉心整理出版。2003年，《我們仨》出版問世，這本書寫盡了她對丈夫和女兒最深切綿長的懷念，感動了無數中國人。而時隔四年，96歲高齡的楊絳又意想不到地推出一本散文集《走到人生邊上》，探討人生的價值和靈魂的去向，被評論家稱贊：“九十六歲的文字，竟具有初生嬰兒的純真和美麗。”走到人生的邊上，她愈戰愈勇，唯愿“死者如生，生者無愧”。

2001年楊絳以全家三人的名義，將高達八百多萬元的稿費和版稅全部捐贈給母校清華大學，設立了“好讀書”獎學金。楊絳在捐贈儀式上說，這次是一個人代表三個人說話：

楊絳：我是一個人，代表三個人，我自己一個，還有已經去世的錢鐘書，和我們的女兒錢瑗。那個時候，我跟錢瑗在錢鐘書的病床前邊，我們一起就商量好了一件事，就是說，將來我們要是有錢，我們要捐助一個獎學金，這個獎學金就叫“好讀書”獎學金，不用我們個人的名字，這是第一句話。第二句，“好讀書”獎學金的宗旨是扶貧，因為我們看到富裕人家的子弟，他們如果要升學很方便，可是貧窮人家的兒女盡管他們好讀書，而且有能力好好讀書，可是他們要上一個中學就有種種困難，上大學就更不用說了。“好讀書”獎學金宗旨就是要鼓勵和幫助家境貧寒的學生。“自強不息”是“起”，起點的起；“厚德載物”是“止”，“止于至善”的“止”。這八個字很完美，清華的校訓也就是清華大學“好讀書”獎學金對于得獎學生的期望。

截至2012年底，“好讀書”獎學金捐贈累計逾千萬，受到資助的學生已達數百位。“好讀書”表達了楊絳一家三口對生命和靈魂的全部要求和期待。永遠上進，自強不息，這股知識分子的清流所及，必將草木茂盛、春暖花開。

　　楊絳（資料圖）

楊絳與錢鐘書一樣，出了名的不喜歡過生日，她曾經為了逃避打擾，專門躲進清華大學招待所住了幾日“避壽”。她早就借翻譯英國詩人蘭德的這首著名的詩，寫下自己無聲的心語：

“我和誰都不爭、和誰爭我都不屑；我愛大自然，其次就是藝術；我雙手烤著生命之火取暖；火萎了，我也準備走了。”

“簡樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界”，這是楊絳非常喜歡的名言。在許多朋友的眼里，楊絳生活異常儉樸、為人低調。她的寓所，沒有進行過任何裝修，水泥地面，非常過時的柜子、桌子，老舊的樣式，始終安之若素，室內沒有昂貴的擺設，沒有書房，只有一間起居室兼工作室，也當做客廳，但每間屋子里有書柜，有書桌，所以隨處都是書房。楊絳總是說，我這樣已經很好了，這是我們自己的一種生存方式。一些淡雅的花草，散擺在案頭和陽臺，給她帶來一些春的氣息。