云南魯甸地震：震區官員的一天

中新社魯甸8月8日電 題：震區官員的一天

中新社記者張子揚

整整撥了18次，李善云的電話才接通。

他太忙了，以至于想采訪到他，記者要在龍頭山鎮往返近10公里，才能捕捉到他的身影。清晨8時，他已經接聽了45個電話。

見到李善云時，身為云南省魯甸縣龍頭山鎮的黨委書記的他正站在半山腰與一名鎮上的基層官員發火，他一只褲腿挽起半截，一只褲腿踩在腳底。而他面前，布滿了災民居住的帳篷和生活垃圾，臭氣熏天。

42歲的李善云發怒原因可想而知，震區近幾日高溫不斷，最高可達36度，而到了夜晚又會暴雨傾盆，生活垃圾不及時處理，可能會引發傳染病，對于活下來的村民來說，如果再發生次生災害，“天理難容”。

“我就是讓你現在想辦法，怎么把垃圾盡快清理掉，”面對下級官員，李善云甩下了一句狠話，“災民的日子過不好，你也別想過好。”

8月3日，當地發生6.5級地震后，這位面孔黝黑的官員已連續75個小時沒有睡覺，沒換一件衣服。據說，他在昨天夜里才找到一張帳篷，但4個小時的睡眠時間，還是讓他眼里布滿血絲。

跟隨李善云采訪注定是艱難的。8時30分，他一路小跑到鎮政府的臨時辦公點，要帶幾名省里的官員去5公里之外看預設的垃圾填埋場，原本不足20分鐘的車程，但遇到堵車，整整開了45分鐘。

然而結果并不盡如人意。省里的官員注意到，這個垃圾填埋場的選址正處于魯橋河的上游，如果再發生余震，投入的垃圾可能會下沉，會直接導致河流污染。

盡管李善云面露不悅，但他沒時間解釋，隨即帶著幾名官員跑去15公里之外的山坳處，那里過去曾是一個露天垃圾場，但山體滑坡讓這條山路攔腰截斷。正在搶通道路的解放軍官兵說，最遲也要明天通車，想去勘查，要從山背面的另一條小路爬上去，海拔2200米。

爬上山頭，他身上黑白相間的汗衫在泥土與汗水的作用下，早已不見了本色。此時，火辣的陽光直射到他通紅的面頰上，幾乎變成了紫色。

這番長途跋涉后，省里的官員告訴他，這個位置只算初步通過，但還要等環境廳最終驗收。李善云高興得像個孩子，他笑著說，“心里這塊石頭終于落地了。”

回到臨時指揮部，已是中午12時17分，他喝了今天的第一口水。

一路上，李善云說了很多，但只字不提他的家。直到記者輕輕地問了一句，他的眼圈一下子紅了，一聲哽咽，淚如雨下。

這次地震，他的四位家人離開了人世，包括哥哥、侄子、嬸嬸、以及弟媳。而地震發生后，他從縣里臨時掛職的公司跑回來，直接沖到了其他災民那里部署救人，他扯著嗓子喊，“我是李善云，我回來了”。

直到今天，他沒回家看過一眼。

“家人沒埋怨過你？”

這個如同刀割般的問題，讓李善云脆弱的心里徹底崩塌了。他顫抖著嘴唇輕聲說，“嫂子曾給我打過電話，讓我去看哥哥最后一眼，但我沒時間呀。”

他說，若不是記者采訪，這件事可能會一直會壓在心里。“只會在夜里回憶起家人的面容，想想可愛的侄子，才覺得孤獨。但我這個官當的確實不稱職。對不起他們。”

如果說李善云對家人是冷漠的，但對災區的民眾卻足以無微不至，他怕鄉親背后說他是個不稱職的官員，他怕人們抱怨沒飯吃、沒水喝，沒地方住。

“災難的降臨，誰都不愿意看到，但我只有兩只手、兩只腳，我想去看望每一個災民，但我還是顧不過來，”他向記者承諾，在未來的日子，會挨家挨戶看望他們。

李善云甚至委托記者，“請您用報道告訴災民，我一直是用心去做事，委屈他們了……”

李善云1994年參加工作，當時，大學畢業后他被分配到鄉政府工作。據說，他當時想到的就是捧起了鐵飯碗，未來可以衣食無憂。

但當上公務員后，他才發現做官沒那么簡單。尤其在農村，哪家的糧食收成不好、看病難、上不起學，都是心頭大事。

“如果做不好，上下兩頭都會罵你一輩子。”李善云說，“死去的父親會在天上看著我。小時候，他對我說，無論長大后做什么事，都要干干凈凈做人”。

于是，他在24年間走遍了龍頭山鎮每一個角落，掌握了農村第一手實情。

在記者跟隨他采訪時，發現這里無論老幼都認識他，老人們親切地稱他為兒子，會摸著他的頭讓他別累著，晚輩叫他叔叔、大哥，“有時間，趕快睡一覺吧”。

直到午后1時05分，他終于有時間吃上第一頓飯，碗里的大米，被他在8分鐘內一掃而光。

而在這時，電話又來了，有人催他趕緊去葫蘆橋村的物資發放點看看，有的行政村目前仍沒收到救助的物資。放下飯碗，李善云瘋了似地往那里跑，一位名叫蔡順富的老人在物資發放點門口呆呆地等著。

他沖過去一把握住老人的手，安慰說，由于去山里道路被堵，只能靠災民的摩托車自行運送，但最遲明天就會有吃的入戶。“假如還沒送過去，我會走路送到你家里。”

老人聽到這番話，一個字都沒說出來，站在一旁默默流淚。

下午5時29分，在向省里更高級別的官員匯報完工作后，這位“鐵人”已經走不動路了，回到辦公點，才發現左腳磨出三個血泡。他不想讓別人看到，悄悄轉過身用手捏了捏，穿上了那雙已泥濘不堪的球鞋。

“您現在好些了嗎？”

“沒事，稍稍歇口氣就好了。”

“您過去就是一個玩命的人？”

李善云搖了搖頭說，“我只是做到一個官員應盡的責任和擔當，如果不是地震，我根本不知道自己會有這樣的體能。”

夜晚來臨，奔跑一天的他終于同意坐下接受記者的采訪，但他沙啞的嗓子，幾乎說不出一句話，不停地咳嗽。

記者問他，此時是不是一天中最輕松的時候？

李善云想了半天，點了點頭，然而還未等他回過神來，手中的電話再次響起。

他說，前線指揮部要他晚上8點半去開會，匯總一天以來百姓的需求和物資分配情況。“今夜，可能又睡不著覺了。”(完)